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Obrazki z życia Polaków w stanie wojennym

13 grudnia, niedziela. Włączam telewizor. Jakieś paski, szumy. Pewnie się popsuł? I 
nagle pojawia się na wizji gen. Wojciech Jaruzelski, czyta drętwym głosem, niczym 
maszyna, komunikat o stanie wojennym. Chwytam za słuchawkę telefonu, by 
zadzwonić do rodziców, brata. Nic, cisza...

Słucham uważnie powtórki komunikatu, w radiu nadają to samo. Dowiaduję się, że 
telefony nie będą działały, komunikacja wstrzymana, czołgi będą strzec bezpieczeństwa! 
Jak to, polskie wojsko ma strzec Polski przed Polakami? 
Wprowadzono godzinę milicyjną. Ubrałam się ciepło i ruszam przed siebie, spotykam 
przerażone sąsiadki, drepczemy w śniegu na główną ulicę. Kompletne pustki i nagle 
kolumna czołgów.
Jedyna myśl wtedy, że oto widzimy prawdziwą twarz "polskich bolszewików", że to zdrajcy 
Narodu, sowieccy kolaboranci, zgotowali nam ten los. 
Idę do przyjaciół, godzina piechotą. Nie ma ich, w mieszkaniu zapłakana teściowa. - 
Przyszli z SB w nocy, wsadzili ich oboje do nyski, wywieźli, nie wiem nawet dokąd. 
Krzyczeli, że internowanie, że reakcjonistów trzeba izolować! 

Internowana "Solidarność"

Zaczyna się wielkie poszukiwanie, zdobywanie wiadomości o przyjaciołach. Chodzimy, 
zostawiamy kartki w drzwiach, jeszcze odruchowo ufni, że nikt tych kartek nie zniszczy. 
Dociera do mnie pod wieczór kolega z Klubu Wysokogórskiego. Razem pomagaliśmy 
kiedyś strajkującym, rozprowadzaliśmy ulotki czy książki drukowane poza cenzurą. 
Pytamy siebie nawzajem: co dalej, co ONI nam jeszcze zgotują? Słuchamy Radia Wolna 
Europa, Głosu Ameryki, BBC. Stamtąd dowiadujemy się, że zostali aresztowani i 
internowani członkowie Komisji Krajowej "Solidarność", wprost z hotelu w Gdańsku. Wśród 
internowanych jest Lech Wałęsa. Wtedy ufaliśmy mu, był uosobieniem wszelkich nadziei 
na wolną Polskę. Internowana "Solidarność". Dlaczego my jeszcze pozostajemy na 
wolności? Na wszelki wypadek przygotowuję plecak, gdyby jednak i po mnie przyszli, 
pakuję lekarstwa, środki higieniczne. 
Spod Warszawy docierają po długim czasie w stojącym godzinami na torach, 
zamarzającym pociągu moi rodzice, emeryci. W obydwojgu odżył straszliwy lęk, że 
wybuchła wojna. Ojciec bliski zawału, drżący, nie ma lekarstw, a my nie możemy 
dodzwonić się nawet do pogotowia. Jakoś uspokajamy go domowymi sposobami zamiast 
lekarstw. Mama w nocy płacze, zaglądam do niej, mówi: - To bolszewia, ich na wszystko 
stać! Żeby tylko znowu nie wywozili na Sybir... Mieliśmy szansę zmusić ich do odejścia ze 
stołków, może i wsadzić złodziei do więzień, a teraz to oni nas wyniszczą. 
Przygotowałam dla moich rodziców małe zawiniątka z lekarstwami, z ciepłymi ubraniami, 
by były w pogotowiu, gdyby mieli nas dokądś wyganiać. Tak objawiał się ich lęk, we 
własnym kraju... Byli nieco spokojniejsi, bo przygotowani, nie tak jak ponad 42 lata 
wcześniej, gdy wybuch II wojny światowej zastał ich bez zapasów, bez lekarstw.
Ojciec cudem przeżył obóz koncentracyjny, najbardziej w życiu bał się głodu i przemocy. 
Przez cały stan wojenny słyszałam, jak co noc wstaje, drepcze do kuchni i otwiera szafki, 
sprawdza, czy jest chleb, czy wystarczy zapasu mąki... Nie zarabiałam wtedy ani grosza, 
byłam bez pracy, przecież miałam podjąć pracę w Regionie Mazowsze, czekaliśmy na 



podarowane nam w "S" kamery filmowe z Japonii. Dziwnie jeszcze we wrześniu "utknęły" 
na granicy, na cle. Uczelnia - zajęcia zawieszone. Jako niepracującej nie należały mi się 
kartki na żywność, a także, w myśl rygorów stanu wojennego, można było aresztować 
mnie w każdej chwili, bez przyczyny, jako "element niepewny". 
Pies, szczeniak tybetański, choruje. Pakuję go do torby, przewieszam przez pierś i idę 
przez miasto do weterynarza półtorej godziny w jedną stronę. Mijam czołgi, koksowniki, 
gdzie przy żarzącym się węglu grzeją się żołnierze. Patrzę na nich jak na wrogów. 
Wykonują rozkazy generałów, tych, którzy działają w ramach Układu Warszawskiego, a 
więc na obce sowieckie polecenia.
Poczta jakoś działała, skoro nagle przychodzi list. To bank Pekao zawiadamia, że 
"otrzymała obywatelka przekaz na 50 $ USA, można podjąć wyłącznie w formie bonów 
towarowych do sklepu Pewex". To oczywiste zagrabienie przesłanych mi przez przyjaciela 
pieniędzy, ale dobre i to, mogę za bony kupić jedzenie: polskie produkty, herbatę, szynkę, 
czekoladę i pomarańcze dla rodziców na Boże Narodzenie. 

Łańcuch pomocy

Po tygodniu spotykam kolegę, opowiada, że internowani są niemal już wszyscy z naszej 
grupy, z Klubu Wysokogórskiego. Organizujemy się w ruch pomocy dla rodzin osób 
internowanych, sprzedajemy plakaty, książki, a za zebrane pieniądze kupujemy żywność, 
na bazarach, na lewo, gdzie się da, by żony i dzieci internowanych czy ich starzy rodzice 
mieli co jeść. Taki ruch pomocowy tworzyło wielu ludzi we własnych środowiskach, 
miejscowościach.
Gdzieś na trasie spotykam Zbyszka, kolegę alpinistę. Rozdygotany opowiada, jak w nocy 
14 grudnia jego 8-letni syn nagle dostał gorączki i silnych bólów brzucha. Zapalenie 
wyrostka, konieczna natychmiastowa operacja, a przecież telefony nie działają! Wziął syna 
na plecy i szedł z Ursynowa w kierunku centrum Warszawy. Podchodził do czołgów, "suk" 
milicyjnych, błagał o podwiezienie go z dzieckiem do szpitala. Odmawiali. Usłyszał też: "Ty 
wywrotowcu, niech ginie ten twój bachor, mniej was tu będzie!". Kolega nadludzkim 
wysiłkiem, w tę bardzo mroźną noc, doniósł chorego synka do szpitala, sam odchorował 
potem ten wyczyn. Godziny dzieliły dziecko od śmierci.
Gdy w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. wywlekano ludzi z łóżek, by ich internować, były 
przypadki plądrowania mieszkań, okradania ich. Zabrawszy rodziców, zostawiano dzieci 
same, w otwartym mieszkaniu, głodne i przerażone. Aż sąsiedzi się ulitowali i pokonując 
strach, odszukiwali dziadków, by opiekowali się maluchami przez nie wiadomo jak długo. 
Najgorsza była ta niewiedza - dokąd wywieziono ludzi, naszych przyjaciół, sąsiadów, 
bliskich, gdzie są, dlaczego, na jak długo? Snuły się przerażające skojarzenia z opisami z 
wywózek na Syberię czy z więzieniami UB. Jak szukać bliskich, jak im pomóc? I ten 
wszechogarniający wstręt: to zrobili "nasi", swoi - swoim... Jak z tym dalej żyć? 
Na warszawskim Żoliborzu, w parafii św. Stanisława Kostki, ks. Teofil Bogucki, proboszcz, 
wraz z ks. Jerzym Popiełuszką tworzą punkt przyjmowania darów. Docierają pierwsze 
transporty z żywnością, funkcjonuje punkt pomocy medycznej, można dostać leki. Wielu 
ludzi korzysta. Gdy jestem już o krok, by pójść tam, do kolejki dla najbiedniejszych, 
przychodzą jedna za drugą paczki na mój adres, od przyjaciół alpinistów z Niemiec, 
Szwajcarii, Belgii. Najpotrzebniejsze artykuły i... luksus, mydło, szampon, środki 
higieniczne, podstawowe lekarstwa. Nie pracuję, ale mogę wspierać starszych rodziców. 
Dręczy nas niepewność jutra. Informacje zdobywamy bezpośrednio od przyjaciół. Jakże 
teraz trudno komukolwiek ufać... Gazet nie czytamy, w kioskach tylko "Trybuna Ludu" i 
"Żołnierz Wolności". Gadzinówki. Szukamy ulotek, rarytasem są książki drukowane w 
podziemiu: "Zniewolony umysł" Czesława Miłosza, Paweł Jasienica, George Orwell, 
Wiktor Suworow. To były bestsellery. 



Studenci w mundurach

Po Nowym Roku 1981/1982 rozpoczynają się znowu zajęcia na Uniwersytecie 
Warszawskim. Podchodzi do mnie dziekan, dyskretnie pyta, czy mam pracę, przestrzega: 
- Nie podejmuj pracy niezgodnej z kierunkiem studiów, załatw jakieś zaświadczenie, że 
czekasz na wywołanie filmów czy coś w tym guście, bo inaczej będę musiał cię skreślić ze 
studiów. Studiuję na wydziale dla pracujących, kilkoro z nas musiało podjąć pracę, gazety 
zlikwidowane, ktoś poszedł do pracy na pocztę, ktoś do szpitala, bo ich dzieci nie miałyby 
co jeść. Musieli zostać skreśleni z wydziału dla dziennikarzy. Nigdy już nie powrócili na te 
studia. 
Na pierwszych wykładach nagle zdaję sobie sprawę, że moi dwaj koledzy siedzą w 
mundurach, z bronią w kaburach! Jeden z tych "dziennikarzy" okazał się uzbrojonym, 
zmilitaryzowanym esbekiem, drugi - zomowcem. (Do dziś pracują w mediach, ich kariery 
przebiegały bez żadnych problemów). 
Wieczory w domu. Obowiązuje godzina milicyjna, od 19.00. Telefony już czynne, ale w 
nich automatyczny głos: "rozmowa kontrolowana, rozmowa kontrolowana". Telewizja 
chwali tylko WRON i PRON, jedyny nasz przywódca to gen. Jaruzelski, a najmądrzejszy 
obrońca polskości to gen. Czesław Kiszczak. Sianie strachu, zwątpienia, utrata nadziei, 
niepewność jutra... Jak oglądać taką telewizję, tubę straszliwej demagogicznej 
propagandy i kłamstwa? 

"Nigdy nie zrobisz kariery"

W grudniu 1981 r., tuż po pacyfikacji kopalni "Wujek", znalazł mnie redaktor z telewizji, 
szef bardzo znanego programu podróżniczego. Zaproponował mi... własne autorskie 
dwugodzinne programy w Boże Narodzenie, w czasie obiadowym, podczas najlepszej 
oglądalności. I że załatwi natychmiast, bym zmontowała choć jeden lub dwa swoje nowe 
filmy. Miałam być gwiazdą programu. Nie mówiłabym o polityce, jedynie o Indiach, górach, 
a gościem mojego programu miał być ambasador PRL z pewnego egzotycznego kraju. 
Miałabym zapewnioną sławę i karierę. Pomyślałam o internowanych i więzionych 
kolegach... Jak to, miałabym ich zdradzić? Nie tak mnie wychowywali w Tatrach, nie takiej 
uczyli odwagi w górach.
I wreszcie to pytanie: jak mogłabym się publicznie pokazać w towarzystwie dwóch 
znanych powszechnie kolaborantów? Odmówiłam. Usłyszałam pogróżkę: - Dopilnujemy, 
żebyś do telewizji nigdy nie weszła, żebyś nigdy nie zrobiła kariery. 
Myślałam, kim są "MY"? To przecież też Polacy. Są więc dwa różne światy: zdrajcy i ich 
ofiary. Czy to kiedykolwiek zmienimy?
Czekałam, aż przyjdą po mnie. Cały rok. Zdobyłam pracę w czasopiśmie fotograficznym, 
zleconą oczywiście, ale wreszcie miałam swoje kartki na żywność. Co prawda by 
wyjechać w góry, musiałam zdobywać w Radzie Narodowej przepustkę, na podstawie 
zaświadczenia od lekarza, że "konieczna zmiana klimatu". Mogłam korzystać z gościny u 
zaprzyjaźnionych górali, napić się mleka, zjeść dobrego mięsa czy wędlin, przywieźć 
zaopatrzenie rodzicom. Jednak czułam, że jestem stale obserwowana. W Warszawie, gdy 
wychodziłam z psem na spacery, widać było gołym okiem, że szwenda się za mną zwykle 
młody mężczyzna, ubrany na czarno, wszyscy oni mieli takie same spodnie, kurtki, buty.
Aż przyszli do domu, rano, czterech uzbrojonych, wulgarnie wrzeszczących, straszących 
pobiciem na oczach chorego ojca. Wiedzieli, że tego by nie przeżył. Dałam się 
wyprowadzić z domu. Tę datę zapamiętam na całe życie, 27 listopada 1982 roku. Szłam 
prowadzona pod bronią, sąsiadki płakały, mama w oknie. Wozili mnie w nieznane miejsca, 
a to pod las, a to pod zakład pogrzebowy. Przestałam się bać. Byle memu ojcu nic złego 
nie zrobili, byle nie musiał być świadkiem przemocy wobec córki. Wreszcie zawieźli na 
komendę milicji, do pałacu Mostowskich. 



Przesłuchanie. Jakieś dziwnie spokojne. Nagle pada propozycja: - Jeśli będziesz dla nas 
filmować twarze w tłumie, na demonstracjach, swoich kolegów, to dajemy ci paszport do 
domu, mieszkanie, pracę w telewizji. Tam wymyślisz sobie redakcję, jaką chcesz, my ci ją 
zorganizujemy.
Odmówiłam. Może nie byłam wcale taka odważna, ja po prostu nie uwierzyłam w te 
mrzonki. Wtedy naczelnik MO wysyczał: - My cię dopilnujemy, nigdy nie zrobisz kariery w 
zawodzie dziennikarza! Nigdy niczego nie będziesz miała, nie dorobisz się niczego, jak 
twoi starzy. Znikniesz! 

Nie na sprzedaż

Nie zniknęłam. Miałam dar, księdza Jerzego Popiełuszkę w swojej parafii na Żoliborzu. 
Powtarzał nam co niedzielę, że duszy nie wolno sprzedawać, Ojczyzny i ideałów nie wolno 
sprzedawać za miskę soczewicy. Tam w odwodzie była ta realna pomoc, oparcie w 
kościele, w parafii, w księdzu Jerzym. W naszej wojennej wspólnocie Polaków. Wtedy tak 
mocno można było kochać Polskę. 
Gdy przyjęto mnie do pracy do nowo tworzonej redakcji filmowej w telewizji, wydawało się 
pod koniec lat 80., że wolność odzyskamy, że "ONI" odpuścili. Mój pierwszy szef pod 
koniec stanu wojennego nie był partyjny, był młody i nowoczesny. Mogłam znowu 
pojechać z kamerą w Himalaje. Wracała nadzieja. Dopiero w 1992 roku miałam 
nieoczekiwany dostęp do pewnych dokumentów, tam okazało się, że ta "moja" redakcja to 
właśnie ta, którą mogłam mieć, gdybym w stanie wojennym podjęła pracę dla SB! 
Reaktywowała się "S" w TVP, przyszły błyskawiczne przemiany - wejście do NATO, do UE, 
paszporty w domu, zniesienie cenzury, wolność słowa, katolickie media, prywatna 
własność. Nasza Polska. Mogłam spełniać swoje najżarliwsze, wyczekiwane marzenia 
filmowe - mogłam filmować Polskę, jej drogę do wolności. To bardzo długa droga, niczym 
w górach, kręta, czasem skrajnie trudna, niewygodna. Ciągle to nasza droga.
Anna T. Pietraszek 
www.naszdziennik.pl
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